Robert Wilson for Villa Panza. Tales

Nelle singole stanze della villa Robert Wilson ha realizzato l’allestimento dei video ad alta definizione che uniscono la fissità del ritratto alla sua continua e lenta mutazione (Video Portraits), riuscendo ogni volta a instaurare uno specifico dialogo con gli ambienti, gli arredi e la collezione d’arte.
Grazie alla tecnologia digitale, l’artista sta sperimentando da anni nuove modalità per cogliere quei processi graduali, impercettibili e al tempo stesso inarrestabili, di trasformazione dell’universo intimo dei soggetti rappresentati.
Celebri personaggi del mondo delle arti e dello spettacolo si alternano a esemplari del mondo animale, per lo più in via d’estinzione, lungo una spettacolare galleria di invenzioni, che contamina l’immagine di varie icone della contemporaneità con quella di icone del recente passato o di capolavori della storia dell’arte.
Il nucleo più numeroso, che occupa interamente l’ala sud del primo piano della villa, è costituito dalla serie dei Lady Gaga Portraits, un importante progetto realizzato nel 2013, esposto nello stesso anno al Louvre di Parigi e ora presentato per la prima volta in Italia. La cantautrice statunitense rivive attraverso il riferimento a tre celebri dipinti del passato, connessi in maniera diversa all’idea della morte: il ritratto di Mademoiselle Caroline Rivière (1806) di Jean-Auguste-Dominique Ingres, effige di un’adolescente scomparsa prematuramente, il popolarissimo La morte di Marat (1793) di Jacques-Louis David, con la cruda rappresentazione del momento successivo all’assassinio del rivoluzionario francese, e, infine, Testa di San Giovanni Battista (1507) del leonardesco Andrea Solari, una piccola tavola oggi al Louvre giocata sul netto contrasto luce-ombra e sul virtuosismo dei riflessi luminosi.
Dalla raffinata modulazione degli azzurri sullo sfondo delle prime due immagini all’eleganza del nero dominante nella lunga sequenza ispirata a Solari, Robert Wilson dimostra di essere, come qualcuno lo ha definito, un “Maestro delle luci”, in grado di proporre continue invenzioni, con effetti naturali e nel contempo teatrali. Lo stesso Wilson ha dichiarato “La luce è architettonica. È un altro attore”.
Wilson definisce i Video Portaits dei “paesaggi mentali”, delle “finestre” e sottolinea lo stretto rapporto con il suo lavoro teatrale. Spiega anzi come in alcuni di essi ci sia talora una sorta di citazione diretta dal teatro stesso. Ad esempio Marianne Faithfull viene ripresa truccata come il suo personaggio in uno spettacolo realizzato da Wilson con Tom Waits e William Burroughs: appesa a testa in giù e circondata dal suono dei grilli.
Sul lato opposto del primo piano della dimora, nello studio in cui Giuseppe Panza trascorreva lunghe ore di studio e di scrittura, è collocato il Portrait che trae ispirazione da Gao XingJian, primo scrittore di origine cinese insignito del Nobel per la letteratura. Il Salotto al piano terra ospita invece il ritratto dedicato all’attore Robert Downey Jr., ispirato al grande dipinto di Rembrandt Lezione di anatomia del dottor Tulp (1632), dal quale Wilson estrae il primo piano del corpo sottoposto alla dissezione e ne anima il volto – divenuto quello dell’attore americano -, ora rivolto allo spettatore.
La lunga serie di video ritratti dedicata a Lady Gaga si conclude dopo alcune stanze con il video Flying, pure del 2013, un’opera ispirata allo Shibari, un’antica tecnica di bondage giapponese. In questo percorso lo spettatore è accompagnato dal loop di una frase tratta da un testo del Marchese de Sade che Wilson ha fatto recitare a Lady Gaga: “The next day another turn came and so it continued always the same, coitus, Christ, curses, ejaculation, always the same”1. Nel video Flying la stessa litania ritorna ossessiva, accelerandone via via l’intensità.

Per il secondo parterre del parco, in dialogo tra l’architettura ottocentesca del Salone Impero e la monumentale magnolia, Robert Wilson ha progettato un’installazione site specific, A House for Giuseppe Panza, un’architettura in stile American Shaker in legno di larice le cui dimensioni sono di 7,46 metri di lunghezza, 2,65 di larghezza e di 5,30 di altezza.
Nell’interno della casa, visibile attraverso le finestre ma inaccessibile al visitatore, Wilson ha creato una sorta di tableau vivant ispirato alla vita di Giuseppe Panza: una sedia dallo schienale molto alto, un lungo tavolo di legno naturale su cui poggia un grande libro aperto; sospeso sopra di esso, il calco in resina di un avambraccio la cui mano è colta nell’atto di “fermarne” le pagine. In una dimensione sospesa e atemporale, regnano lo stile riduzionista e la poetica del frammento cari al regista.
Alcuni elementi dell’interno si ispirano a una fotografia del 2007 che ritrae Giuseppe Panza seduto a un tavolo e assorto nella lettura: l’ambientazione è all’interno della limonaia, dove Joseph Kosuth, in occasione di una mostra realizzata quell’anno nelle Scuderie di Villa Panza, aveva installato il lavoro The Tenth Investigation, Proposition 4 del 1974.
Le quinte di fondo del giardino, le linee sobrie della casa e il gioco paradossale delle luci (dentro la casa le luci sono di un colore azzurro freddo) creano un’atmosfera di sospensione spazio-temporale e un senso di sorpresa e straniamento di magrittiana memoria, riproponendo l’ossimoro creato dal pittore belga in dipinti come L’Empire des Lumières, che combina in una medesima scena l’immagine del giorno e della notte, quasi fossero scaturite dal sogno e dalle sue leggi.
D’altra parte, fin dal lontano 1971, dopo aver assistito alla prima parigina di Le Regard du Sourd, un’opera silenziosa realizzata da Wilson in collaborazione con un ragazzo sordomuto, in una lettera aperta idealmente indirizzata ad André Breton, Louis Aragon scriveva: “Lo spettacolo di Robert Wilson non è affatto del surrealismo, come alla gente verrebbe da dire facilmente, ma è quello che noi, padri del surrealismo, sognavamo sarebbe venuto dopo, superandoci”.
A House for Giuseppe Panza è accompagnata da una colonna sonora del compositore americano Michael Galasso, la stessa del nucleo di ritratti di Lady Gaga, che si propaga all’esterno del parco, e da una registrazione audio in cui Robert Wilson recita alcuni versi tratti dalle Lettere a un giovane poeta (1929) di Rainer Maria Rilke2.
Il suono della sua voce, e della voce dello scrittore tedesco, vivono all’interno della casa e si ripetono ritualmente come in un mantra:
Pisa, April 23, 1903
“In this there is no measuring with time. A year doesn’t matter and ten years are nothing”

Rome, December 23, 1903
“What is necessary after all is only this: solitude, vast inner solitude. To walk inside yourself and meet no one for hours”.

Flädie, (Sweden), August 12, 1904
“… it is obvious that most people come only to know one corner of their room. One spot near the window, one narrow strip on which they keep on walking back and forth”.

Sono tre citazioni estratte da un testo tra i più cari al collezionista milanese, come egli dichiara nelle conversazioni con Philippe Ungar, e che Robert Wilson ha subito fatto proprie. Entrambi insofferenti di una sensazione di prigionia implicita nelle leggi dello spazio e del tempo, entrambi hanno cercato – in maniera diversa – una via d’uscita attraverso l’arte.

Da questa condizione condivisa nasce anche la comune sensibilità per la solitudine, la contemplazione e la ricerca del silenzio.
Giuseppe Panza dichiarò che ogni luogo ha un suo silenzio e così ogni persona: “Ho sempre amato il silenzio di questa casa a Varese, un silenzio per nulla pesante, che al contrario mi sostiene e mi permette di sentire che nell’aria c’è qualcosa di leggero e allo stesso tempo di infinito. Molto presto capii di aver bisogno di silenzio e che la mia felicità si trovava nel silenzio”. Una sorta di stato di grazia, forse un altro modo di parlare del legame tra visibile e invisibile.